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Plume touche-a-tout, Laiss Barkouk aime se frotter aux débats de société.
Entre autofiction, critiques artistiques et réves romanesques, elle déchiffre,
décortique et restitue des concepts. Aux cotés du collectif Poetik Queer
(@poetik_queer), elle lance des mots tranchants sur le papier et sur les scénes
ouvertes. Aux cotés de I'asbl Vulcana (@vulcana.asbl), elle anime des ateliers

d'écriture et sensibilise aux questions LGBTQ), aux parcours queer et a la notion
de safe space. Mais un safe space, qu'est-ce que c'est?
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Vous avez remarqué que lorsqu'on répéte plu-
sieurs fois le méme mot, on a I'impression qu'il
ne veut plus rien dire? Safe space, safe space,
safe space, safe space, safe space, safe space...

Un safe space, c’est un espace ou les compor-
tements violents restent sur le pas de la porte?
Une pratique incessante pour échapper a un
monde anxiogéne ou un tampon un peu facile
utilisé facon label a l'entrée des lieux bran-
chés? Honnétement, un peu tout ¢a a la fois.
On parle de safe space aujourd’hui dans cer-
tains milieux culturels et militants parce que
les traductions proposées en francais (espace
«sUr» ou espace «sécurisant») ne parviennent
pas a offrir un équivalent. Le concept a été
théorisé par des personnes victimes d'op-
pressions multiples, opprimées en raison de
certaines de leurs caractéristiques physiques,
traits identitaires ou de personnalité. Dans
cette quéte d’émancipation des rapports de
domination, elles ont imaginé un safe space
qui prendrait en compte la réalité des discri-
minations systémiques*!. I'idée de safe space
a ainsi pris vie pour permettre aux personnes
discriminées de s'exprimer, de partager leurs
vécus et d'exister sans peur de subir des atti-
tudes et réactions violentes.

! Tous les termes suivis d'une astérisque sont définis a la fin du texte.



Aux origines du safe space: discriminations
et rapports de dominations

Comme le dit tres bien la sociologue féministe
Enrica Pianaro: «les safe spaces existent parce
que subsistent dans nos sociétés des rapports
de domination qui placent différents groupes
une position de minorité et d’infériorité. Ces
rapports sociaux de genre, de race, de classe
et de sexualité sont a l'origine des discrimina-
tions, de l'exclusion et de la stigmatisation. »?
Historiquement, les safe spaces sont des es-
paces de défiance, des espaces politiques, des
espaces de lutte. IIs sont étroitement liés a une
dynamique révolutionnaire parce qu’ils sont le
théatre de revendications pour celles et ceux qui
subissent l'oppression des groupes dominants.
Celles et ceux qui subissent de la LGBTIphobie,
mais aussi celles et ceux qui subissent le racisme,
le validisme*, la psychophobie* ou toute autre
forme de rejets ayant des effets au quotidien.
Parfois, une méme personne subit simultané-
ment plusieurs formes de discriminations et se
retrouve par la méme plus invisibilisée encore.
Ces personnes ont d'autant plus besoin de se re-
trouver entre elles, pour étre, se reconnaitre et
parler entre pairs, sans risque détre interrom-
pues ou censurées ni que leurs vécus ne soient
niés ou remis en question.

L’idée de safe space surgit, dans les années
1960 aux FEtats-Unis, au sein de la com-
munauté LGBT réunie dans lenceinte de
quelques rares bars autorisant I'entrée a ses
membres a une époque ou la répression so-
ciale et politique de 'homosexualité est trés
forte. C'est notamment en réponse aux vio-
lences policieres répétées a l'encontre de la
communauté au sein méme de ces espaces
qu’auront lieu des émeutes en 1969 a New
York puis la premiére Pride 'année suivante.
Plus tard, dans les années 1970, le mouvement
féministe s'empare a son tour de la notion de
safe space pour se regrouper entre femmes
dans des lieux «en mixité choisie», c’est-a-dire
réservés a une ou plusieurs catégories de per-
sonnes discriminées, ce qui leur permet d’agir
et de parler librement.

Dans les années 1980, le safe space arrive
en entreprise par des employé-es LGBT de
la firme étasunienne AT&T, victimes a la
fois de sexisme et de racisme, qui utilisent
le concept pour mettre en place des assem-
blées; puis en 1996 par une ONG reconnue
par le droit américain sous le nom d’Equal!
pour le droit des travailleurs LGBT de Nokia
(ex-Alcatel-Lucent, fusion d'une filiale AT&T
et d’Alcatel®. A ses débuts, la notion de safe
space prenait donc racine dans le combat

2 «Safe(r) spaces. Des espaces bienveillants contre les murs de la domination », Enrica Pianaro, in Forum Nr. 410, octobre 2023.
8 Changing Corporate America from Inside Out: Lesbian and Gay Workplace Rights, Nicole Christine Raeburn, University of Minnesota Press, 2004.

politique et la lutte syndicale des groupes
opprimés. Mais, dés les années 1990, dans le
monde de I'entreprise, la dimension militante
intersectionnelle* est mise de coté et laisse
place a une vision utilitariste du safe space.
La création d’'un dit safe space est envisagée
simplement dans l'optique d’'une meilleure
performance des salarié-es et d'une meilleure
image de marque. Les objectifs politiques
sont désormais marchands. Cependant, les
entreprises ne sont pas les seules a utiliser
le concept au risque de l'instrumentaliser:
depuis les années 2010, les écoles, les institu-
tions culturelles, les espaces festifs, les lieux
de création artistique, partout ou rencontres
et diversité sociale coexistent, la question du
safe space semble se poser.

En Belgique et en France, leur apparition dans
le débat public est souvent associée au mou-
vement «woke»* qui rappelle I'importance de
rester «éveillé-e » face aux injustices sociales et
aux inégalités raciales. 1l s’agit pourtant d'un
faux raccourci, facilité par le fait les deux ex-
pressions sont anglo-saxonnes et n'‘ont pas
encore trouvé de traduction francophone sa-
tisfaisante. Pourtant, de plus en plus de publics
réclament des safe spaces en méme temps
que la masse des détracteur-rices grossit a vue
d’ceil. Dites safe pour voir?
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Le concept souffre d'une méconnaissance ou
d’'un malentendu quant a son ambition, lequel
nourrit le discours de certain-es détracteur-rices
considérant que les safe spaces reflétent les
fragilités individuelles ou les hystéries identi-
taires de l'époque. A partir du moment ot I'on
comprend qu’ils n'ont pas prétention a diviser
la société mais qu'ils participent plutdt a une
meilleure communication et expression de
chacun-es, plus de raison de s’y opposer. Mais
tout le monde n’a pas le méme besoin d’y en-
trer ni de le faire perdurer. Pour cette raison,
«le safe space a besoin d’espaces de non-mixité
choisie pour rester vraiment safe»*.

Safe space et mixité choisie: inclusivité
mal placée?

Pour rendre pérennes les safe spaces, ses
créateur-rices constituent des groupes en
«non-mixité », se retrouvent au sein de réunions
dites «non mixtes». Ces expressions suscitent
beaucoup de rejet alors méme que la non-mixité
existe depuis longtemps sans avoir été nommée
ainsi. A I'époque ot les femmes et les personnes
dites «de couleur» étaient totalement exclues des
lieux de culture et de pouvoir, les ségrégations
produisaient naturellement de la non-mixité,
masculine et blanche. De 'autre c6té, les groupes
discriminés et exclus se réunissaient déja entre

* Enrica Pianaro, op. cit.
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eux, la ou ils le pouvaient, pour discuter de leur
situation et trouver des solutions pour I'amélio-
rer. Aujourd’hui, alors que 1'égalité entre tous les
individus est supposément garantie par la loi, la
facon de s'organiser et de construire des autono-
mies politiques a évolué.

Parler aujourd’hui de mixité «choisie» et non
plus de «non-mixité» démontre une volonté
récente d’inclusion et d’auto-affirmation du
plus large choix de communautés possible.
La mixité choisie peut se décliner aussi large-
ment que le spectre des personnes faisant face
a des discriminations systémiques. La nouvelle
vague féministe de cette derniere décennie
avec en son creux le mouvement #Metoo*,
le renouveau de I'écoféminisme* et I'ébranle-
ment de la binarité du genre en est I'une des
explications. Au sein de ces mouvements, les
violences sexistes et sexuelles, la domination
blanche et hétéronormée* sont fortement dé-
criées. Plus que jamais, on lie (souvent a raison)
tous les maux de la société au patriarcat, et
donc a la domination masculine. D'ou la mul-
tiplication d’événements qui communiquent
par exemple avec la mention «sans hommes
hétéros cisgenres* » ou «sans mecs cishet» (cis
pour cisgenre et het pour hétérosexuel).

La revendication de ces espaces, notamment
lorsqu’il s’agit de mixité choisie est contestée

au motif qu’ils encourageraient des divisions
dans la société. Or, tout au contraire, alors
que la société actuelle uniformise et indivi-
dualise, le safe space recréé du lien entre les
destins, reforme le collectif et redonne du sens
a des combats communautaires nécessaires au
vivre-ensemble.

Le safe space n'exclut pas. Il inclut au contraire
toutes celles et ceux qui se trouvent, de fait, en
dehors des débats. Il ne renforce pas les inégali-
tés, il les rappelle.

En tant qu'espaces autogérés construits a re-
vers des rapports sociaux existants partout
ailleurs, les safe spaces sont par nature aty-
piques, spéciaux, extraordinaires. L'ambition
de vouloir les ériger partout ou l'on se trouve
(entreprise louable en soi) est donc impos-
sible. Pour que tous les espaces deviennent
safe space, il faut s’attaquer durablement aux
racines les plus néfastes de nos sociétés et les
éliminer. Lesquelles? Attention, la liste qui
suit n'est pas exhaustive: la méritocratie et la
reproduction sociale, la précarité et l'extréme
pauvreté, le racisme évident et le racisme ram-
pant, le sexisme et la misogynie, 'homophobie
et la transphobie, la culture du viol* et le culte
du male dominant dépourvu de sentiments.
Un travail colossal que certains milieux mi-
litants, politiques et associatifs prennent



heureusement le temps d’abattre au quotidien.
Une tache tres (tres) loin d’étre achevée. Quand
elle le sera, les safe spaces n’auront plus be-
soin d’exister.

Aussi nécessaire et précieux soit-il, le safe
space n'est ni un label, ni un concept en Kkit,
ni une utopie, ni I'instrument de toutes les ra-
dicalités. C'est un espace vital. Un espace de
liberté profondément ancré dans le réel et qui
cherche dans le méme temps, a s'en émanci-
per. Un espace pas si facile a batir.

Les ingrédients du safe space

Pour créer un safe space efficace, de quoi a-t-
on besoin? La recette n'est pas simple, d’autant
qu'elle change au gré des époques, des discus-
sions, des forces politiques et des luttes sociales:
un safe space n'est pas fixe mais mouvant. 11
n’appartient a personne qui s’y trouve et a tout
le monde a la fois. 1l se construit individuelle-
ment et collectivement. Le «je» se substitue au
«nous» et se redéfinit en s’y reflétant. Créer les
conditions d'un safe space ne se résume pas a
en énoncer les contours physiques. Il ne suffit
pas de le déclarer pour qu’il se matérialise. La
réflexion doit se faire déja bien en amont avec
l'ensemble des personnes et des identités qui
s’y retrouveront. La discussion et 'échange sont
donc des ingrédients essentiels a sa création:
discuter notamment des causes sociologiques
et politiques concretes de sa mise en place;

écouter toutes les inquiétudes et toutes les pa-
roles des individualités et des communautés
qui souhaitent en faire partie; échanger sur des
vécus communs qui rassemblent et sur des his-
toires plurielles qui donnent matiere a discuter,
et ainsi de suite.

Un safe space peut exister parce quil y a eu
l'effort d'une déconstruction des systemes qui
structurent la société dans laquelle il prend
racine. Mais déconstruire les oppressions
structurelles qui ont cours dans notre société
ne peut se faire que dans les limites d'un es-
pace-temps défini. Le safe space se construit
donc a l'échelle d’un lieu, d’'un groupe ou d’'un
moment précis. Multiplier les safe spaces,
cest ceuvrer a un processus de déconstruction
de la société dans son ensemble.

Et pour avoir la volonté de déconstruire, il est
nécessaire d’avoir des intéréts communs. Il
faut se reconnaitre dans un désir partagé de
se rassembler a lintérieur d’'un safe space.
Aspirer a faire vivre un espace dans lequel
on peut étre libre, créatif-ve; dans lequel on
peut échapper, pour un temps, aux violences
du monde, et dans lequel la bienveillance et
le respect réegnent en maitres: tout un pro-
gramme qui résonne davantage aux oreilles de
celles et ceux qui y sont presque forcé-es. Bien
que le safe space soit 'endroit d'un compro-
mis et d'une attention permanentes, le temps
qu'on lui consacre est tout sauf un luxe.

Parce que savoir reconnaitre un safe space qui
fonctionne, clest étre trés conscient-e de ce qui

se joue partout ailleurs. Cest savoir que le monde
professionnel, celui de la scolarité, de l'espace
public et aussi celui de la famille peuvent étre
violents, intimidants, discriminants, harcelants.
Une réalité dont sont généralement protégé-es
celles et ceux qui profitent des privileges d’ap-
partenir a la «<norme dominante »: les personnes
cisgenres, blanc-hes, bien né-es, hétérosexuel-les
et valides*.

Safe(r) spaces: (re)prendre le contréle du récit

Evidemment, la machine bien huilée du capi-
talisme n'est jamais en reste lorsqu’il s’agit de
reprendre a son compte une idée ou de diabo-
liser toute tentative qui chercherait a s'extraire
du systeme. Difficile d’éviter le processus. Mais
une fois que celle-ci a fini de digérer le dernier
combat ou la derniére mobilisation en date,
un travail de réappropriation peut s'amorcer.
En commencgant par redéfinir et repréciser
les termes, (se) rappeler les origines du projet
initial et remettre les personnes concernées
au centre du récit. Tous les mouvements qui
luttent pour plus déquité en voulant faire
reconnaitre des dysfonctionnements et les
inégalités profondes du systéme en place se
heurtent a de I'incompréhension, a du déni
quant a la réalité des inégalités sociales, a de
la contestation (parfois trés violente) et/ou a
du backlash*.

Dans le méme temps, comme nous l'avons vu
dansle mondedel'entreprise, les récupérations
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politiques et mercantiles opérent insidieu-
sement sous nos yeux. Cest ce que désigne
le processus du désormais fameux pinkwas-
hing*. Avec le pouvoir de l'arc-en-ciel, le girl
power se vend, lui aussi, a gogo. Les messages
deviennent des slogans pour vétements et les
personnes quelles concernent retournent peu
a peu a l'oubli. C'est aussi par cette breche que
sengouffrent beaucoup de partis dextréme
droite, comme la NVA en Belgique, qui a dé-
sormais son propre char pour défiler dans les
corteges de la Pride annuelle de Bruxelles.
Militer pour les droits des personnes LGBTQ
est devenu un leurre et une tactique politique
pour se donner une image progressiste tout en
continuant de faire passer des lois liberticides
(sans pour autant faire quoi que ce soit pour les
communautés LGBTQ). Cest aussi ce qu'a fait le
président francais Francois Hollande en laissant
trainer le vote de la loi sur «le mariage pour tous»
pendant pres d’'un an au début de son mandat.

Face a cette récupération, I'idée est d’abord de
ne pas désespérer; puis de reprendre et d’affi-
ner les concepts tout en gardant en mémoire
ce qui a déja été fait pour continuer de faire
progresser la démarche.

Cest ainsi qu’aujourd’hui, on commence a
parler de safer space.. Un espace que chaque

personne essaierait de rendre «plus sécuri-
sant», par exemple par 'autoréflexion, les call
out* pertinents, la distribution du temps de pa-
role, la gestion des conflits, la réparation, etc.
Safer est encore un terme anglo-saxon parce
qu'il est toujours difficile de se mettre d’accord
sur une seule traduction francophone. Certain-es
disent «sécurisant» et d’autres, comme le-a
chercheur-e Cha Prieur® préferent «espace bien-
veillant» - que chaque participant-e contribue a
construire - pour ne pas renvoyer au champ lexi-
cal du controle et de la sécurité.

Mais au-dela de la bienveillance recherchée,
dire safer, cest avouer qu’'il nexiste finale-
ment pas d’espace dans lequel on peut affirmer
gu’'aucune oppression n'aura lieu. Loin de
I'utopie, le safer space reconnait I'impossibili-
té de sémanciper, tout le temps, de toutes les
formes de violences. Parler d’espace safer, c’est
redire que pour les catégories les plus discri-
minées de la société, il n'y a que tres peu de
possibilités d’étre «sécurisé-e.». Dire safer, c'est
reprendre la parole avec une nouvelle idée plus
aboutie encore, et saisir I'occasion de rappeler
pourquoi les espaces safer ne sont pas une lu-
bie. C'est comprendre que ces espaces existent
pour: échanger, créer, penser, ressentir, parta-
ger, réver, déambuler, faire la féte, séduire.
Pour vivre et faire société.

N

5 Cha Prieur, «Penser les lieux queers: entre domination, violence et bienveillance. Etude a la lumiére des milieux parisiens et montréalais», these de doctorat, Université Paris 4, 2015.
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*Discriminations systémiques: discriminations rela-
tives & un systéeme politique, économique et social
donné. Qui ne sont pas le fruit d'individualités décon-
nectées de leur environnement.

*Psychophobie: forme de discrimination et d'op-
pression a I'encontre de personnes qui ont ou sont
réputées avoir un trouble psychique ou une patho-
logie mentale.

*Intersectionnalité: outils danalyse, souvent défini
comme un concept, visant a appréhender les rapports
de pouvoir, prenant en compte les effets structurels de
différents systemes de domination (de race, de classe,
de genre) qui opérent en s'imbriquant. Dans la continuité
de la réflexion du féminisme noir autour des «oppres-
sions simultanées», mises en avant des le début du XX¢
siecle par le Combahee River Collective, on attribue
le terme d'intersectionnalité a Kimberlé W. Crenshaw,
chercheuse afro-étasunienne dans le domaine du droit.
Ainsi, lintersectionnalité n'est pas parfaitement équiva-
lente a la notion de «discriminations croisées» car elle
renvoie a l'origine (1989) a la question tres concrete et
spécifique de l'acces des femmes noires a leurs droits et
a une pleine citoyenneté.

*Woke: se dit d'une personne conscient-e des pro-
blemes liés a la justice sociale et a I'égalité raciale. Créé
il'y a plus de deux siecles par les antiesclavagistes, le
concept prend de I'ampleur sur les réseaux sociaux
avec le mouvement politique Black Lives Matter (Les
vies noires comptent) surgi en 2013 suite a la mort de
Georges Floyd, un Afro-américain tué par un policier
blanc a Minneapolis. Aujourd’hui, le « wokisme » est tan-
tot associé a toute pensée luttant contre les inégalités
et les injustices, tantot a un diktat du «progressisme ».

*Cisgenre: (contraire de transgenre); se dit d'une per-
sonne dont le genre attribué a la naissance (féminin ou
masculin) est identique au genre ressenti par la suite.

*#Metoo: le mouvement #MeToo a été lancé des
2006 par la militante pour les droits civiques Tarana
Burke, pour dénoncer les violences sexuelles. Mais il
prend véritablement son envol en octobre 2017 dans
la foulée de l'affaire Weinstein lorsque l'actrice améri-
caine Alyssa Milano a lancé, sur Twitter, un appel aux
survivantes de harcélement ou d’'agressions sexuelles,
les invitant a publier un message disant «moi aussi»
(#MeToo) afin de sensibiliser le public a 'ampleur du
probleme. Le mouvement nait dans le milieu du cinéma
mais se répand dans les secteurs de la société, prou-
vant le caractere systémique des violences sexuelles.

*Ecoféminisme : terme issu de la contraction des mots
«écologie» et «féminisme», introduit par Francoise
d’Eaubonne en 1972. Selon la these essentielle de
'écoféminisme, les femmes comme la nature sont
victimes de la domination masculine. Ainsi, aucune ré-
volution écologique ne saurait faire I'économie d’'une
révolution féministe qui, elle seule, peut apporter un
reméede au systeme de domination des hommes sur la
nature et les femmes.

*Hétéronormé: qui répond a la norme hétéro-
sexuelle. Par extension, qui considére que la norme
hétérosexuelle est la seule valable et qu'elle devrait
s'imposer a toustes. On parle de société hétéro-
normée ou d’hétéronormativité pour désigner plus
largement un modele sociétal dont I'ensemble des
regles, des pratiques et des valeurs sont majoritaire-
ment fondés sur la prédominance, voire la supériorité,
des rapports hétérosexuels.

*Culture du viol: concept sociologique utilisé pour
qualifier un ensemble d'attitudes et de comporte-
ments partagés au sein d'une société donnée, qui
minimisent, normalisent, voire encouragent le viol.

*Validisme: systeme faisant des personnes valides
(qui ne portent aucun handicap physique ou mental)
la norme sociale; et par extension, discrimination en-
vers les personnes en situation de handicap.

*Backlash: terme anglo-saxon qui sert a exprimer
une conséquence négative ou une réaction hostile
- en francais traduit par les termes «contrecoup»,
«retour de baton», ou encore «ressac». Depuis la pa-
rution en 1991 aux Etats-Unis de l'ouvrage de Susan
Faludi, Backlash. The Undeclared War Against American
Women, aux éditions Crown, le terme désigne plus
spécifiqguement une réaction violente d’'une partie de
la société face au progres des droits des minorités.

*Pinkwashing : procédé mercantile utilisé par un Etat,
une organisation, un parti politique ou une entreprise
pour améliorer son image en affichant son accepta-
tion, voire son intégration de la communauté LGBTQ.

*Call out: fait de dénoncer publiquement les propos
ou les actions d'une personne, souvent en réclamant
aux autres membres du groupe de prendre position
et de participer a sanctionner la personne dénon-
cée. Clest une pratique de gestion des conflits et des
abus dans les communautés militantes. La «call-out
culture» ou «cancel culture » (de plus en plus présente
sur les réseaux sociaux) savere parfois délétere et
contreproductive pour les combats menés.
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